Sidal, une légende celtique de Julie Meylan — parue dans la Feuille d’Avis de
Lausanne le 29 decembre 1924 —

En ce temps-la, Sidal, la druidesse, s’apprétait a féter le solstice d’hiver. Ainsi
gu’il est de coutume chaque année, elle a affilé la faucille d’or au manche garni
de précieux cabochons et lavé dans I’eau lustrale la toile de lin fin que les
novices étendent au pied des chénes pour recevoir la cueillette de gui.
Soigneusement, elle s’est purifiée, baignant dans la fontaine sacrée de la grande
clairiere ses cheveux plus blancs que la neige des hauts sommets. Puis, croisant
sur sa longue robe blanche ses mains décharnées ou la vieillesse fait saillir les
veines, elle s’est retirée au plus profond de la forét, dans le bosquet consacre a
I’effrayant tentateur.

Seule en face du massif monolithique qui sert d’autel, la prétresse a voulu
passer quelques minutes de recueillement. N’est-ce point chose essentielle avant
de commencer les rites solennels qui marquent la longue nuit d’hiver ?

Le crépuscule descend, assombrissant la mousse jaunie et fanée ; on sent
comme un frélement de mort errer par les sentes ou les feuilles séches
s’amoncellent, frileuses. Au loin retentit, lugubre, le hurlement des loups
affamés que retient a distance le feu de la tribu campée a la lisiere du bois.
Parfois le bruit sec d’un rameau qui se brise indique le passage d’un lievre
apeure que poursuit le renard.

Sidal écoute ces bruits familiers ; ils bercent sa réverie comme la chanson de
la mére endort I’enfant. Depuis si longtemps, la druidesse a observé le jeu des
saisons et epelé au grand livre de la nature le mot magique des floraisons et des
récoltes. La danse des nuées automnales et la symphonie des sources n’ont plus
de secrets pour son oreille presque centenaire. Combien de fois déja, a la veille
du solstice, a-t-elle prononcé devant I’assemblée les prieres rituelles et jeté a la
foule les rameaux de gui qui porteront bonheur jusqu’au solstice prochain ! Tout
a I’heure, quand, au-dessus de I’épaulement du col, la lune paraitra entre les
deux cimes blanches, Sidal présidera encore une fois la cérémonie annuelle.

- Sera-ce la derniere ? se demande la prétresse.

Pensive, en face de I’autel, elle évoque le passeé, les figures chéres disparues
depuis tant de lunes et qui féteront ce soir le solstice dans les foréts divines ou
I’hiver ne découronne jamais les chénes.

Elle revoit son aieul Sindruz, le grand prétre, si imposant dans sa robe blanche
lorsque, le couteau levé, il était 1a, a cette méme place, prét a sacrifier. 1l lui
semble encore entendre sa voix grave I’ordonner druidesse et lui dire :

- Va, mon enfant, les dieux en ont décidé ; tu seras leur servante. Arriére toute
pensée légere et tout désir égoiste. Fille de Teutates le terrible, transmets a la
tribu les messages de celui qui t’a épousee. Désormais tu appartiens au ciel.
Arme donc ton cceur de force et, plus ferme que I’airain de nos javelots, conduits
sans faillir ton peuple selon la volonté de nos dieux. De la sorte la paix remplira



ton ame que le bonheur inondera comme au matin la lumiére du jour pénetre
jusqu’au plus profond de la vallée.

Dés lors le solstice est revenu soixante-deux fois, ramenant les céremonies
d’usage et les danses sacrées, mais Sidal n’a point trouvé ce bonheur qu’on lui
predisait. Longtemps elle a cru le conquérir a force d’austeérité et d’exigence vis-
a-vis d’elle-méme. Pas une prétresse a vingt lieues a la ronde qui se fut soumise
a une semblable regle de fer. Pour discipliner sa jeune chair frémissante, elle
multipliait jeunes et pénitences. On la voyait dédaigner sa moelleuse couche
tapissée de peaux d’ours et étendre ses membres lassés sur des cailloux pris au
torrent de la montagne. Au lieu de partager avec ses compagnes le gibier
succulent qu’offrent les chasseurs et que I’on déguste le soir, tandis que les
bardes chantent au son de la harpe, elle se contenait de grignoter faines, glands
ou racines sauvages. Puis, a la saison du renouveau, quand les autres druidesses
vont s’asseoir sur la prairie fleurie de thym serpolet, Sidal s’enfongait dans la
solitude et, les bras étendus en un geste d’adoration et d’attente, elle priait avec
ardeur, cherchant a réaliser son réve intérieur.

Hélas ! malgré la rigueur des jelnes et la persévérante volonté d’une ame
assoiffée de paix, Sidal ne trouvait pas ce que voulait son cceur. D’obscurs désirs
et de vagues terreurs venaient I’assaillir jusque dans le sanctuaire, la faisant
douter de son mandat. Néanmoins personne ne soupgonna le drame caché de
cette vie, car toujours froide et hautaine ainsi qu’il convient aux femmes de sa
classe, Sidal a présidé aux fétes des nouvelles lunes, conduit a I’autel le cortege
sacré, mélant sa voix forte aux oraisons a Teutates.

Son visage marmoréen aux lignes pures demeure immuablement calme, et la
voyant si sereine, les hommes de la tribu disent entr’eux :

- Grande est Sidal, fille de Sindruz! Descendue de Walhalla, elle nous
enseigne le devoir !

A mesure que passaient les années, en emportant les premiers réves, la
druidesse sentait plus vivement le vide affreux de son existence. Présider aux
rites, accomplir sans une défaillance les gestes millénaires des gens de sa caste,
observer le devoir, qu’était-ce pour satisfaire cette aspiration intérieure qui, des
I’enfance, la harcelait a la fois de désir et d’angoisse. Que de fois son regard
inquiet interrogea I’horizon vers le levant, avide d’y voir un signe mystérieux
propre a répondre a ses veeux !

Rien ne paraissait dans I’azur, sinon les étoiles familieres qui, jadis,
marquérent le chemin aux migrations du passé. Aujourd’hui Sidal, presque
centenaire, se retrouve comme aux jours de sa jeunesse, ignorante de I’avenir et
craintive en face de la grande nuit éternelle dont celle du solstice n’est qu’une
pale image. C’est pourquoi, debout, en face de I’autel, elle est si songeuse en ce
crépuscule d’hiver.

Sans bruit la nuit vient se faufilant sous les branches basses et faisant plus
redoutables les contours de I’autel granitique. Une grande paix envahit la forét
qui semble se recueillir. Tout a coup une rumeur éveille I’éco; des voix



appellent et se répondent. Sidal, tirée de sa songerie, tressaille ; c’est la tribu qui
I’attend. L’heure de la cueillette est venue, car un mince croissant de lune
domine la créte montagneuse que blanchit le glacier.

En un geste rapide, Sidal s’enveloppe dans le long voile qui la couvre puis, la
faucille en mains, elle s’avance a la rencontre des siens.

Une clameur I’accueille : cri de respect et de crainte a la fois. De son doigt
levé Sidal impose le silence et lentement, a la téte de la foule subjuguee, elle
marche jusqu’au chéne séculaire ou, sur les branches dénudées, verdoient les
touffes de gui.

Déja sur le gazon roussi la toile de fin lin attend la moisson annuelle.
L’echelle est adossée au tronc du vieil arbre et sous les yeux de la foule
attentive, Sidal commence a gravir les échelons. Avec lenteur elle souléve ses
pieds lourds de fatigue qui s’embarrassent dans les plis de sa longue robe.
Jamais encore la cérémonie ne lui a paru aussi vide de sens, et si la vieille
femme I’osait, elle redescendrait bien vite pour étudier dans la solitude les
guestions que son ame se pose sans parvenir a les résoudre.

Cependant, fidéle a son mandat, elle ne laisse rien paraitre du trouble qui
I’agite ; méthodiquement, comme chaque annee, elle coupe les plantes de gui.
L’ or de la faucille et I’éclat des cabochons brillent dans la moisson verte qui,
peu a peu, jonche le sol. Les bardes ont entonné le grand hymne au soleil et leurs
voix males résonnent dans la nuit, tandis que la tribu reprend en cheeur le
refrain.

Soudain le chant cesse ; un cri d’épouvante s’élance de toutes les poitrines.
Embarrassée dans ses vétements et alourdie par I’a4ge, Sidal a manqué un
échelon. Plus promptement que I’éclair, elle roule et vient s’abattre sur le sol.
Les yeux clos et la bouche entr’ouverte, la vieille femme demeure inerte. Un
petit filet rouge coulant de la tempe trahit seul la blessure profonde.

Aprés quelques minutes de stupeur, on s’empresse. Les eubages®, qui sont
docteurs, soulevent la malade et, avec mille précautions, I’emportent jusqu’a
I’autel. La foule terrorisée suit en murmurant :

Mauvais présage ! les dieux ont parlé ! Nous n’aurons pas de gui bénit... Que
va-t-il nous arriver ?

On a couché Sidal sur son lit de feuilles et de peaux d’ours en face de I’autel
dont elle est la gardienne. Inquiéte, la foule s’est retirée a quelques pas, tandis
que les eubages empressés s’efforcent de ranimer la blessée. Entre ses levres
crispées, ils ont fait couler quelques gouttes de cet élixir merveilleux qu’ils
fabriquent avec les herbes odorantes cueillies au solstice d’été et ranimée par le

! Ministres des dieux gaulois.



philtre, Sidal ouvre bientot les paupieres. Avec étonnement, elle regarde, ne se
souvenant plus de ce qui est arrive !

- Pourquoi suis-je ici ? demande-t-elle faiblement. Et comme on hésite a
répondre, la blessée essaie de se soulever, mais elle retombe avec un
gémissement de douleur.

- Ah! je sais l... dit-elle avec égarement, ce soir le ciel a fleuri comme un
jardin de roses et I'autel de Teutates abandonné se couvrira de mousses ou
dormiront les scolopendres.

- Taisez-vous, ma fille, dit le grand prétre inquiet, la foule pourrait s’etonner.
Il ne faut pas blasphémer et la souffrance vous égare.

Avec un supréme ressaut de sa volonte, Sidal s’est levée ; en chancelant, elle
va s’adosser a I’autel ; de grandes trainées de sang tachent la blancheur de la
robe.

- Silence ! chuchote la foule ; elle veut parler !

Un instant, la druidesse demeure silencieuse puis, d’une voix chantante qui ne
trahit plus aucune faiblesse, elle s’écrie :

- Peuple, écoute ! C’est la derniere fois que je t’enseigne ! Le temps des fétes
sous les chénes est maintenant passé. L’heure est proche, 6 mon peuple, ou tu ne
danseras plus a la nuitée autour des fontaines. Désormais tu ne tenteras plus de
dechiffrer la volonté de tes faux dieux dans les entrailles frémissantes des
victimes immolées sur I'autel ! ... Finis les sacrifices !... Abolies les craintes
serviles devant les blocs de pierre qui ne sont pas des dieux. Teutates, 6 mon
peuple, n’est qu’un réve de nos aieux errants sur les chemins de la terre !

Brusquement le cercle des auditeurs s’est resserré et un murmure de
réprobation monte, menacant.

- Arrétez-la, elle est folle ! disaient quelques vieillards effrayés ; la chute lui a
ébranlé les sens! Arrétez-la, sinon les foudres du ciel viendront frapper nos
tentes et nos troupeaux !

Mais, sans les entendre, Sidal, les yeux brillants de fievre, avec des gestes de
somnambule, éléve encore la voix et poursuit :

- O mon peuple, il te faut autre chose ! La-bas, vers le Levant, grandit une
lumiere ! Plus douce que I’aurore au matin, elle gagne tout le ciel ! La vois-tu, 6
mon peuple, cette lueur d’aube ?

Son bras étendu montre entre les arbres de la clairiére la ligne sombre que la
montagne dessine sur le ciel. Il n’ya ni clarté extraordinaire, ni lumiére, mais
seulement les étoiles qui trouent I’azur. La tribu, étonnée, ne comprend pas ce
discours incohérent et les hommes disent :

- Les esprits parlent peut-étre par sa bouche !

Toujours plus exaltée, la druidesse poursuit :

- Ce que je vois ne ressemble pas au feu du camp le soir d’une bataille, ni au
brasier des sacrifices expiatoires. Ce n’est pas non plus I’aurore boréale éclairant
nos nuits d’hiver !



... O mon peuple regarde !... Cette lumiére, c’est le sourire d’un petit enfant
qui, la-bas, dans une creche, nous tend les bras!... O Dieu je comprends et je
vois ...

Brusquement, les yeux révulsés, Sidal la druidesse s’abat, expirante. Un
sourire heureux erre sur ses levres violacées qui murmurent encore :

- Longtemps j’ai cherché sans trouver... Et maintenant, je sais... Un enfant...
Sauveur... La-bas!...

Une derniére contraction agite celle qui pour la derniére fois a fété le solstice.
Maintenant son a@me affranchie peut s’envoler vers ce bonheur qu’elle a tant
desire.

Agenouillés en signe de deuil, les vieux de la tribu répetent gravement :
- Notre prophétesse a vu la-bas un Sauveur !... Il faut croire !

Julie Meylan



